7月24日，星期一，解放軍總醫(yī)院骨科主任王巖的手術(shù)日。凌晨6時(shí)，他已經(jīng)出現(xiàn)在辦公室。這天，他有4臺(tái)手術(shù)要做：2臺(tái)人工關(guān)節(jié)置換手術(shù)、1臺(tái)脊柱側(cè)凸矯正手術(shù)、1臺(tái)腰椎間盤突出手術(shù)。 從早上8時(shí)到下午3時(shí)，4臺(tái)手術(shù)順利完成。走出手術(shù)室的王巖脫下早已被汗水浸透的手術(shù)服，匆匆奔向門診樓。在那里，有許多前一天晚上排隊(duì)才掛上他專家號(hào)的患者，正在等待著他的診斷…… 一周５個(gè)工作日，每個(gè)工作日，王巖都這樣忙碌。在他步履匆匆的身影后，留下的是一串閃光的成果——他創(chuàng)新設(shè)計(jì)了股骨頭缺血性壞死的系列治療方法，攻克了醫(yī)學(xué)領(lǐng)域里的世界性難題；他完成了世界上首例同時(shí)置換四大關(guān)節(jié)手術(shù)，使我國(guó)的這類手術(shù)水平進(jìn)入世界先進(jìn)行列；他在亞洲率先開展人工頸椎間盤置換術(shù)；他創(chuàng)新了脊柱椎體切除、治療先天性及成年僵硬性脊柱側(cè)凸手術(shù)技術(shù)；他主持研發(fā)了符合中國(guó)人身體特征、擁有自主知識(shí)產(chǎn)權(quán)的新型人工關(guān)節(jié)系列產(chǎn)品；他被評(píng)為第五屆“中國(guó)青年科學(xué)家”，成為這一獎(jiǎng)項(xiàng)設(shè)立以來唯一獲此殊榮的臨床醫(yī)生…… 用一個(gè)“小小”的改變攻克“不死的絕癥” 人體的骨骼，既堅(jiān)強(qiáng)又脆弱。能危害骨頭的疾病成百上千。其中，“股骨頭缺血性壞死”被國(guó)際醫(yī)學(xué)界稱為“不死的絕癥”。 1990年，29歲的王巖踏上了攻克這一現(xiàn)代醫(yī)療難題的漫漫長(zhǎng)路。 對(duì)傳統(tǒng)治療方法進(jìn)行全面系統(tǒng)的研究，從中選出正確的方向，再結(jié)合國(guó)際最新科技成果，運(yùn)用創(chuàng)新手段突破難關(guān)。這，就是王巖定下的思路。這條路，充滿艱辛，沒有捷徑。 關(guān)節(jié)置換是股骨頭缺血性壞死的終極治療手段，可王巖和諸多早期患者一樣，并不甘心任由病情的發(fā)展而最終把關(guān)節(jié)“一換了之”。作為傳統(tǒng)的手術(shù)治療方法，股骨頭鉆孔減壓術(shù)將導(dǎo)致股骨頭力學(xué)支撐進(jìn)一步降低而加速股骨頭的塌陷。股骨頭的塌陷，就像汽車輪胎爆胎一樣，將使患者致殘。 能不能找到一種“輪胎慢撒氣”樣的方式，既達(dá)到減壓的目的，又不致使股骨頭一下子失去支撐？在骨科領(lǐng)域前輩的支持下，王巖帶領(lǐng)攻關(guān)小組，不斷探索，大膽創(chuàng)新，設(shè)計(jì)了全新的手術(shù)方法——通過小直徑、多孔道、低轉(zhuǎn)速的鉆孔及髖關(guān)節(jié)鏡下滑膜切除術(shù)，既能降低股骨頭內(nèi)壓，又可避免傳統(tǒng)方法導(dǎo)致的股骨頭塌陷。 就是這樣一個(gè)外科微創(chuàng)鉆孔方式的“小小”改變，使近400名軍內(nèi)外早期患者贏得了阻斷或延緩股骨頭壞死的寶貴時(shí)機(jī)。 初戰(zhàn)告捷，王巖乘勝追擊。一旦患者股骨頭已經(jīng)塌陷，任何藥物或保守治療都無法恢復(fù)股骨頭圓形結(jié)構(gòu)時(shí)該怎么辦？他嘗試?yán)糜洃浐辖鸬某瑥椥裕瑢⒂洃浐辖鹬瞥傻木W(wǎng)狀球植入塌陷的股骨頭，使其結(jié)構(gòu)形狀得以恢復(fù)。他的這一創(chuàng)新，已使300多名患者避免或延遲了致殘。 王巖的這一系列研究成果及手術(shù)創(chuàng)新，獲得了2005年醫(yī)學(xué)領(lǐng)域唯一的國(guó)家科技進(jìn)步一等獎(jiǎng)。 用臨床病例點(diǎn)燃科研的火花 從醫(yī)22年，王巖已成功為6000多名患者進(jìn)行了手術(shù)。他領(lǐng)導(dǎo)的解放軍總醫(yī)院骨科累計(jì)完成各種人工關(guān)節(jié)置換手術(shù)近萬例，術(shù)后15年以上隨訪優(yōu)良率達(dá)90％以上，手術(shù)的質(zhì)量和數(shù)量均為國(guó)內(nèi)之最。 在王巖看來，外科醫(yī)生可以分為三類：第一類是在用手做手術(shù)，經(jīng)過長(zhǎng)時(shí)間的訓(xùn)練和臨床實(shí)踐，可以完成常規(guī)疾病及部分疑難病例的診治及手術(shù)；第二類是用手和腦做手術(shù)，可以把積累的臨床經(jīng)驗(yàn)總結(jié)出來，著書立說；第三類是手、腦、心并用做手術(shù)，在積累、總結(jié)臨床經(jīng)驗(yàn)的基礎(chǔ)上，還能不斷創(chuàng)新，開創(chuàng)未知領(lǐng)域。 王巖無疑就是第三類醫(yī)生。雖然人們給他冠以“科學(xué)家”的頭銜，但他更愿意被稱為“醫(yī)生”。與那些可以整天專注于科學(xué)基礎(chǔ)研究的科學(xué)家不同，他更多的時(shí)間用在了門診、查房、手術(shù)上，既沒有節(jié)假日，也沒有固定的上下班時(shí)間。 “其實(shí)，臨床醫(yī)學(xué)本身就是科研的一部分。”王巖說，“對(duì)我來說，臨床病例是點(diǎn)燃科研思路的最好火花。” 上個(gè)世紀(jì)90年代以來，大量進(jìn)口人工關(guān)節(jié)充斥著國(guó)內(nèi)醫(yī)療市場(chǎng)。這些產(chǎn)品依照歐美人的體格設(shè)計(jì)，與中國(guó)人的實(shí)際體格差別很大，而且昂貴的價(jià)格令許多患者望而卻步。 1996年，王巖從美國(guó)、德國(guó)進(jìn)修關(guān)節(jié)外科回國(guó)后，通過對(duì)大量中國(guó)人關(guān)節(jié)結(jié)構(gòu)的CT測(cè)量及三維重建，并參閱國(guó)外最新的人工關(guān)節(jié)設(shè)計(jì)理念和研制資料，在國(guó)內(nèi)率先采用計(jì)算機(jī)輔助設(shè)計(jì)和制造技術(shù)，研制出國(guó)產(chǎn)新型人工關(guān)節(jié)。 這種符合中國(guó)人骨骼特征、我國(guó)擁有自主知識(shí)產(chǎn)權(quán)的新型人工關(guān)節(jié)系列產(chǎn)品，目前已在全國(guó)200多家軍內(nèi)外醫(yī)院得到廣泛應(yīng)用，治療效果顯著，而其價(jià)格只有進(jìn)口同類產(chǎn)品的1／3，為患者節(jié)省了大量的醫(yī)療費(fèi)用。 2002年4月12日，在脊柱側(cè)凸國(guó)際會(huì)議上，王巖要進(jìn)行一臺(tái)創(chuàng)新手術(shù)演示——為一名脊柱嚴(yán)重側(cè)后凸的患者采用自主創(chuàng)新的矯形器進(jìn)行矯正。 手術(shù)日的清晨，王巖早早來到辦公室，一個(gè)人靜靜地坐在沙發(fā)上，又一次縝密地設(shè)計(jì)著手術(shù)方案。8時(shí)整，在電視臺(tái)現(xiàn)場(chǎng)轉(zhuǎn)播的攝像機(jī)鏡頭和600多名現(xiàn)場(chǎng)觀摩的國(guó)內(nèi)外脊柱外科專家的目光下，他滿懷信心地走向手術(shù)臺(tái)。 4個(gè)小時(shí)過去了，手術(shù)取得圓滿成功。會(huì)議室內(nèi)響起的熱烈掌聲，宣告中國(guó)又一項(xiàng)骨科手術(shù)走到了世界前列。 透支自己的生命換取患者的健康 一邊要完成緊張的科研任務(wù)，一邊要進(jìn)行繁重的手術(shù)，在大學(xué)時(shí)代獲得過學(xué)校舞蹈和拳擊冠軍的王巖，已經(jīng)多年沒有時(shí)間從事自己的愛好了。45歲的他，已長(zhǎng)出不少白發(fā)。 有人好心地勸他：“實(shí)在不行就少做些手術(shù)吧。”王巖卻說：“我最不忍心看到病人的眼神，他們眼中流露出的哀求與祈盼，永遠(yuǎn)令我不安！” 為了讓盡可能多的患者盡快遠(yuǎn)離病魔的折磨，王巖常常忙得連午飯也顧不上吃。他經(jīng)常是清晨走進(jìn)手術(shù)室，走出來時(shí)，已是華燈初放。有人說，他是在用透支生命的方式換取患者的健康。王巖卻說：“醫(yī)生是在拯救病患中拯救自己的靈魂。” 手術(shù)做得越多，王巖越感到如履薄冰。對(duì)于開展的每一項(xiàng)新手術(shù)，他總要在手術(shù)前閱讀大量相關(guān)書籍；對(duì)一些病情復(fù)雜的患者，手術(shù)當(dāng)天他總是早早醒來，反復(fù)思考手術(shù)中可能出現(xiàn)的各種情況，以便臨場(chǎng)應(yīng)對(duì)。 王巖領(lǐng)導(dǎo)的骨科，有100多名醫(yī)護(hù)人員，其中不乏國(guó)際、國(guó)內(nèi)知名專家。他針對(duì)每一名醫(yī)生的特長(zhǎng)，尋找機(jī)會(huì)讓他們出國(guó)學(xué)習(xí)最新的醫(yī)學(xué)成果。他將創(chuàng)新定為他們不變的目標(biāo)：開發(fā)具有自主知識(shí)產(chǎn)權(quán)的、符合中國(guó)人骨骼特征的技術(shù)和產(chǎn)品。科里每次開展新項(xiàng)目，常常由他領(lǐng)銜主刀，科里骨干醫(yī)生一起上手術(shù)臺(tái)，共同學(xué)習(xí)攻關(guān)。 擁有200張床位、年門診量超過20萬人次的解放軍總醫(yī)院骨科，依然滿足不了來自全國(guó)各地患者的需求。時(shí)刻追蹤現(xiàn)代信息技術(shù)發(fā)展的王巖，在國(guó)際互聯(lián)網(wǎng)上開設(shè)了“301王巖”網(wǎng)。網(wǎng)上不僅有骨科知識(shí)介紹，提供短信咨詢和預(yù)約服務(wù)，還開設(shè)了“王巖的博客”，在線回答患者的疑問。 在這個(gè)充滿溫情的醫(yī)患溝通平臺(tái)上，患者只需輕點(diǎn)鼠標(biāo)，就可以免費(fèi)得到王巖對(duì)病情的診斷和治療建議。迄今，已經(jīng)有15萬多名患者通過網(wǎng)絡(luò)得到了王巖的幫助。 一名患者的父親在網(wǎng)上留言說：“王醫(yī)生，是您救了我8歲的女兒，您讓我看到了金子般閃亮的心。作為一名戍邊軍人，我無以為報(bào)，請(qǐng)?jiān)试S我向您致以崇高的軍禮！”