近日，在人們對(duì)“紅包、回扣”的口誅筆伐之中，我們注意到了一滴眼淚，一滴“白衣天使”流下的眼淚： 　　9月1日，四川省成都市兒童醫(yī)院有關(guān)部門接到了一份人員調(diào)動(dòng)通知，該院血液科護(hù)士長(zhǎng)張德麗將離開原工作崗位到另一單位，不再?gòu)氖轮苯优c病患打交道的臨床醫(yī)務(wù)工作。得知這一消息后，血液科病房里的孩子變得情緒低落，甚至紛紛落淚，還有的孩子拒絕治療，拒絕吃飯。隨后，16封來自患兒家長(zhǎng)的挽留信遞到了張德麗手中，每一封信都充滿了對(duì)她的感激，并強(qiáng)烈要求她留下來。拿著這厚厚一疊信，張德麗滿臉淚水…… 　　這到底是一位怎么樣的護(hù)士，讓那些隨時(shí)要與死神打交道的白血病孩子們和家長(zhǎng)如此依戀與不舍呢？ 　　9月19日上午，成都市兒童醫(yī)院住院部5樓。 　　空氣中那種平常醫(yī)院獨(dú)有的刺鼻氣味并不濃，反而充滿著一種甜膩的味道，讓記者意識(shí)到這是在兒童醫(yī)院。 　　一病房靠走廊的窗戶玻璃上，一雙靈動(dòng)的眼睛看著走廊里來來回回的大人們。眼看著一位和藹可親的白衣護(hù)士走了進(jìn)來，那雙大眼睛笑了，一時(shí)間稚氣的聲音在整層樓響起，“張阿姨，張阿姨……”病房里的娃娃們一個(gè)個(gè)爭(zhēng)先恐后叫個(gè)不停。 　　是的，她就是張德麗了…… 　　白血病患兒家長(zhǎng)—— 　　“她走了，娃娃們?cè)趺崔k？！” 　　看到這溫馨的一幕，一旁的家長(zhǎng)董仲全有些悵然：“如果她真的調(diào)走了，娃娃們?cè)趺崔k？！他們太喜歡她了，太需要她了，他們能接受這一現(xiàn)實(shí)嗎？” 　　27號(hào)床的小女孩程程是董仲全的女兒，去年冬天因患急性白血病入院。在程程看來，她對(duì)張阿姨的愛，甚至超過了對(duì)父母的感情。“因?yàn)樗钠夂芎茫o我們愛和快樂。”一次，程程在打針時(shí)哭得很厲害，被爸爸訓(xùn)了一通。為了開導(dǎo)她，張阿姨牽著她的小手，和她聊了一個(gè)多小時(shí)。 　　家住四川省儀隴縣二道鎮(zhèn)古井村的董仲全對(duì)記者說，為了治療娃娃的病，他們?cè)缫选皬棻M糧絕”。“3個(gè)月前我只剩下給孩子做一次化療的錢了，連飯都吃不上。也不知張護(hù)士長(zhǎng)怎么知道了這事兒，當(dāng)天就悄悄拿出500元錢，給程程媽媽做生活費(fèi)。” 　　張德麗每個(gè)星期都為病房里的每個(gè)孩子買東西，有烤鴨、糖果、山楂等。坐在程程隔壁病床旁的幸淑清婆婆也指著自己的1歲孫女曉琳向記者說道：“娃娃以前只要看見穿白大褂的就哭，但現(xiàn)在，只要看見是張阿姨來了，就喜歡得不得了！” 　　“我兒子文文性格比較倔強(qiáng)，力氣又大，每次打針、抽血都鬧得很厲害，但只要張護(hù)士長(zhǎng)來，他就會(huì)變得乖乖的。比如今天早上吧，文文聽說又要打留置針，馬上又跳又鬧，還掙脫我的手，跑到走廊外面，我是又急又氣。可張護(hù)士長(zhǎng)走過來，笑著叫了聲‘文文，快過來！’盡管有些不情愿，文文還是自己走到張護(hù)士長(zhǎng)身邊，伸出了小手……” 　　在文文母親蔡在慧的心里，張護(hù)士長(zhǎng)不光是給孩子打針吃藥的護(hù)士、給娃娃們每周分發(fā)零食的阿姨，更是一個(gè)貼心的姐姐。早在2003年，蔡在慧就與文文父親離婚了。今年2月文文生病后，兩人又有了一些聯(lián)系，文文父親也表示愿意重新?lián)鹱龈赣H的責(zé)任。可她心里總覺得有些別扭，張護(hù)士長(zhǎng)和血液科主任徐鳴醫(yī)生了解此事后，對(duì)她耐心勸導(dǎo)，希望他們作為父母的能在孩子最需要關(guān)愛時(shí)，給他更多的愛。于是，文文又重新?lián)碛辛税职趾蛬寢尩膼郏於荚谛Γ腋鞚M了他的小臉。 　　“張護(hù)士長(zhǎng)是最熟悉這些娃娃情況的，而且娃娃們對(duì)她的感情最深。她如果走了，我們真的不知道該怎么辦。”1歲小榆的媽媽、2歲佳淇的媽媽、3歲先成的爸爸……近10位家長(zhǎng)說著同樣的話。“張阿姨經(jīng)常給這些患病的娃娃們捐款！今年兒童節(jié)，她還約了好幾個(gè)朋友一同來給白血病娃娃捐款……”張德麗用她的愛心和耐心感動(dòng)了許多白血病患兒和他們無助的父母。 　　白血病患兒—— 　　“張阿姨，請(qǐng)您千萬不要走！” 　　2周前，當(dāng)那份看似平常的調(diào)動(dòng)通知在血液科這個(gè)小天地里傳開后，娃娃和家長(zhǎng)們都變得情緒低落。“那種心情，外人也許是體會(huì)不到的，真的是一落千丈，娃娃們還背著我們當(dāng)父母的偷偷掉眼淚……” 　　為了挽留張德麗，血液科病房里的白血病患兒及家長(zhǎng)紛紛拿起了手中的筆。 　　已是小學(xué)三年級(jí)學(xué)生的程程在信中說：“張阿姨我好喜歡你，真的，每當(dāng)看見你來到醫(yī)院，我心里總是特別的高興和快樂……說心里話，病了的孩子不光需要打針吃藥，還需要醫(yī)生、護(hù)士阿姨給我們心靈上的安慰和問候……張阿姨請(qǐng)您千萬不要走，留下來吧……” 　　11歲的小海濤在信中說：我喜歡張阿姨，因?yàn)樗龝r(shí)時(shí)刻刻都呵護(hù)我們，鼓勵(lì)我們。每當(dāng)打針很痛，眼淚在眼睛里打轉(zhuǎn)時(shí)，只要一看見張阿姨，我的眼淚就能忍下去。我不流淚，我要當(dāng)勇敢的孩子！張阿姨是我的偶像！即使是大化療，很痛很痛，憑著張阿姨教給我的毅力，我忍了一天又一天……張阿姨，你不喜歡我了嗎？懇求您不要走，為了我們這些生病的孩子，不要走好嗎？永遠(yuǎn)留在我們身邊，關(guān)照我們，好嗎？……” 　　一位家長(zhǎng)代表在信中表示：“孩子患白血病之初，我們一點(diǎn)信心都沒有。沒想到幾個(gè)月下來，最初身體比干柴還差的孩子，變成了現(xiàn)在活潑可愛的小肥娃。在張德麗大姐的關(guān)懷和幫助下，孩子還變得比以前更懂事了，心情也很開朗。她們的工作真的是很辛苦，不容易啊……孩子們和張阿姨的感情太深了，假如張阿姨走了，也許對(duì)這些白血病孩子帶來的心靈創(chuàng)傷，甚至?xí)绊懼委煹男Ч瓚┣笥嘘P(guān)領(lǐng)導(dǎo)，把張德麗大姐留下來，拜托了！謝謝了！” 　　張德麗—— 　　“我本想悄悄地離開” 　　看著來自娃娃和家長(zhǎng)們的信，張德麗一次又一次地落淚了：“我本想悄悄地離開，現(xiàn)在都不知該怎樣面對(duì)這些娃娃和家長(zhǎng)了……我知道，也感謝他們挽留我的心意——但我必須離開！” 　　張德麗是1982年開始做護(hù)士的，她清楚地記得那時(shí)的自己“腰板挺得特別直”。“以前我和愛人一起出去參加聚會(huì)的時(shí)候，被問到是做什么的，我就大聲說是護(hù)士，覺得自己真的就像一個(gè)白衣天使那樣，是美麗和善良的代名詞！” 　　24年后的今天，一切好像都變了。現(xiàn)在再有人問起張德麗的職業(yè)，她不敢說了，怕別人會(huì)用白眼看自己：“只要提起在醫(yī)院工作，對(duì)方往往就會(huì)說，‘啊，真好，醫(yī)院現(xiàn)在可是肥差’。有的嘴上無德的可能還會(huì)說，‘患者到你們手里就是羊，不宰他們?cè)渍l？’這個(gè)時(shí)候，巨大的委屈總是壓得我無法喘息。” 　　張德麗所在的血液科，護(hù)士們?cè)绯?點(diǎn)前就要到崗，進(jìn)行晨間護(hù)理，然后就是配藥、輸液，還要隨時(shí)觀察小患者的情況，片刻不得休息。“很多護(hù)士晚上回家腳腫得脫不下鞋來，都要愛人幫忙，我也是這樣。”在這樣疲勞的情況下，護(hù)士難免有一些小疏漏，要是被患者家屬看見了，就會(huì)有大麻煩。 　　“他們問我們是不是沒有收到紅包就故意做得不好，質(zhì)疑我們的道德，這些都還是輕的，有的甚至直接動(dòng)手打人。”張德麗有一天乘電梯，聽到兩位患者家屬聊天，其中一個(gè)說：“我孩子發(fā)燒4個(gè)小時(shí)，那個(gè)醫(yī)生就是不能馬上給他退燒，要不是我當(dāng)時(shí)抱著孩子，我揍扁他！”張德麗聽完感到很傷心，因?yàn)榛颊呖偸遣荒芾斫馑麄儯偼浿委熓莻€(gè)復(fù)雜的過程，總忽略了醫(yī)護(hù)人員也是平常人。 　　經(jīng)歷的、看見的、聽到的、思考的，這一切的一切，讓張德麗逐漸從剛工作時(shí)的充滿愛心化成了24年后的無限傷心…… 　　張德麗—— 　　“想給丈夫、兒子一點(diǎn)補(bǔ)償” 　　年輕時(shí)候的張德麗是很漂亮的。大概10年前，一位導(dǎo)演看中她的氣質(zhì)，準(zhǔn)備叫她出演一部電影的女主角，男主角是張國(guó)立。“如果當(dāng)時(shí)出演，或許她會(huì)有另一番的精彩人生。”一位曾在血液科實(shí)習(xí)過的學(xué)生這樣向記者感嘆。 　　記者眼前的張德麗，略顯消瘦，額頭上也過早地出現(xiàn)了絲絲皺紋。有時(shí)，張德麗靜下心來想一想，讓她感到最為愧疚的還是自己的兒子和丈夫。 　　兒子小的時(shí)候，張德麗經(jīng)常帶他去逛商店，“因?yàn)楹⒆幼钪劳g人喜歡什么”。平時(shí)生活節(jié)儉的張德麗看見患兒們愛吃的東西就一定會(huì)買下來，而給兒子買的往往是一些打折的食品。兒子那時(shí)候小，當(dāng)然不滿意，常常揪住她的衣角問：“媽媽，為什么要給他們買那么多東西，這些你從來都沒買過給我吃。”面對(duì)這樣的問題，張德麗總是說：“兒子乖，你現(xiàn)在還小，以后還有很多機(jī)會(huì)吃，可是那些小朋友生病了，得吃好吃的。”這些安慰的話，后半段說出來總是特別辛酸，“因?yàn)槲也荒芨嬖V兒子，那些病重的小朋友可能今天還在吃好吃的，明天就吃不到了……”說到這里，張德麗哽咽了。 　　“患白血病等重大疾病的娃娃們，內(nèi)心很孤獨(dú)、很害怕，他們需要激勵(lì)。一包小零食、一個(gè)小玩具，就能讓娃娃們感受到愛。甚至可以把這些小禮物，理解成對(duì)娃娃們勇敢地打針吃藥等行為的獎(jiǎng)勵(lì)，他們就不再把病房生活看得那么恐懼，甚至對(duì)明天有所期待。” 　　“這些年我總是風(fēng)里雨里的，經(jīng)常就把家忽略了，兒子很多次感冒發(fā)高燒，我這個(gè)做護(hù)士長(zhǎng)的都不能帶他到醫(yī)院看病，因?yàn)槊Σ贿^來。有一段時(shí)間，孩子和我一點(diǎn)都不親，就和他爸爸親。” 　　由于工作太忙，家里的事情這些年幾乎全是丈夫在操持著，兒子也變得很懂事。盡管這樣，每當(dāng)張德麗在深夜拖著腫脹的雙腿下班，走到家門口的時(shí)候，來接她的丈夫看著妻子疲憊不堪的面容，就不止一次流下淚來。 　　“我為家里做得太少了，總想有一天能給丈夫、兒子一點(diǎn)補(bǔ)償，現(xiàn)在這些愿望應(yīng)該可以實(shí)現(xiàn)了！”張德麗平靜地說。 　　張德麗—— 　　“最惦念的還是娃娃們” 　　張德麗覺得她工作的這個(gè)血液科病房倒更像是一個(gè)家，看著每一個(gè)娃娃痊愈后走出這個(gè)家，成了張德麗與病房全體護(hù)士們的最大期待。每天輸液、取藥、退藥、配藥、基礎(chǔ)護(hù)理，本來已經(jīng)忙碌得不可開交，可是護(hù)士們還要和娃娃們交流談心，陪他們玩游戲，與家長(zhǎng)們溝通解釋，身心俱疲。 　　張德麗說，護(hù)士們對(duì)高強(qiáng)度的工作早已習(xí)慣了，往往是前面剛給患者打完針，就找個(gè)僻靜地方給自己輸液。“我的家庭條件還可以，但有的護(hù)士家庭生活比較貧困，護(hù)士中月薪最多的可以拿到2000多元，少的也就800多一點(diǎn)……她們也要生活，她們也需要錢啊！”張德麗表示，即使工資微薄，所有的護(hù)士在工作上卻盡心盡力，“這讓我更