第55屆聯(lián)合國(guó)大會(huì)主席霍爾克里曾面對(duì)全世界的新聞媒體贊譽(yù)過(guò)一位中國(guó)人。他說(shuō)：“知識(shí)是艾滋病的最佳疫苗。在中國(guó)河南，就有一位傾盡心血義務(wù)宣傳預(yù)防艾滋病知識(shí)的人，她的故事跌宕起伏，她的精神讓人欽佩不已......”而這個(gè)人，就是高耀潔。 　　正是這位步履蹣跚的老人的堅(jiān)持不懈，推動(dòng)了有關(guān)部門(mén)對(duì)艾滋病現(xiàn)狀的認(rèn)識(shí)及決策的決心。 　　現(xiàn)年78歲的高耀潔有一雙被裹過(guò)的腳，從5歲一直裹到11歲，1.60米的身高配上這雙只能穿34碼鞋的小腳，走起路來(lái)總是讓人擔(dān)心。25歲那年，擔(dān)心學(xué)校因“小腳”而不要她，她特地穿了一雙球鞋，并在鞋尖里塞滿了棉花，最終如愿邁進(jìn)河南大學(xué)醫(yī)學(xué)院的大門(mén)。4年后，這雙腳又帶她走進(jìn)河南中醫(yī)院產(chǎn)科。在其后的數(shù)十年里，她成為一名出色的婦產(chǎn)科醫(yī)生，將無(wú)數(shù)生命帶到了這個(gè)色彩斑斕的世界上。 　　從1996年開(kāi)始，本已退休應(yīng)該頤養(yǎng)天年的她又用這樣一雙腳，一步步走進(jìn)了豫南艾滋病流行的鄉(xiāng)村，為那些艾滋病患者及感染者送去藥物和金錢(qián)、知識(shí)和慰藉。她知道自己所能做的事是“杯水車(chē)薪”，但她從未放棄這一切，為的是要沖破重重阻力，幫助那些無(wú)辜的患者和感染者，給他們溫暖、知識(shí)和力量，共同戰(zhàn)勝艾滋病。 拉響警報(bào)的人 　　“老奶奶，你咋會(huì)想到艾滋病呢，咱這哪會(huì)有那個(gè)病啊！”1996年，已經(jīng)退休的高耀潔去某醫(yī)院會(huì)診時(shí)遇到了一位女病人，極度消瘦、高燒不退，皮膚出現(xiàn)暗紫色斑點(diǎn)。她記得在一本書(shū)上看過(guò)“艾滋病”的介紹，感覺(jué)癥狀比較類(lèi)似，但她剛一提出自己的懷疑，便有年輕的醫(yī)生不假思索地否定。 　　最終這位病人被確診患了艾滋病，并有過(guò)輸血史。“開(kāi)始不相信是中國(guó)的事。”像許多人一樣，高耀潔起初也懷疑病人或病人的丈夫“作風(fēng)”不好。但經(jīng)過(guò)一番調(diào)查和檢查之后，高耀潔才相信病人是通過(guò)輸血感染的。 　　高耀潔從遇到的第一例艾滋病病人那里得到的啟示是：對(duì)艾滋病原來(lái)還有那么多偏見(jiàn)與誤解。這年秋天，她開(kāi)始把從各種資料上看到的知識(shí)摘抄下來(lái)，自費(fèi)編印成預(yù)防艾滋病的小冊(cè)子。此后的兩三年間，陸陸續(xù)續(xù)散發(fā)到河南許多地方。 　　1999年8月，高耀潔收到河南某縣一位檢察官寄給她的信，信上寥寥數(shù)語(yǔ)，卻明確告知一個(gè)信息：最近在上蔡縣文樓村里，有很多艾滋病病人。她立即警覺(jué)起來(lái)。 　　高耀潔馬上找了一位記者，于1999年9月第一次去了文樓村。知道她是醫(yī)生，一個(gè)叫吳攏的28歲女子扯了扯她的手說(shuō):“俺給你煮花生吃吧”，然后一拐一拐地進(jìn)屋去了。下個(gè)月再去，吳攏已經(jīng)死了。她和丈夫是在賣(mài)血時(shí)認(rèn)識(shí)而結(jié)婚的，小兩口、老兩口，家里的兩個(gè)孩子都是艾滋病感染者。 　　貧窮迫使這些村民靠賣(mài)血換取財(cái)富，然而他們哪里知道，更大的災(zāi)難不僅將原來(lái)的那些賣(mài)血錢(qián)席卷一空，更將一個(gè)個(gè)家庭徹徹底底地摧毀。11月，高耀潔聯(lián)系到12位艾滋病人，過(guò)春節(jié)前，她給其中的8位每人寄了100元錢(qián)，讓他們好好過(guò)年。誰(shuí)知半個(gè)月后，她收到了四張退款單，寫(xiě)的都是“收款人已死”。 　　經(jīng)常深入艾滋病疫區(qū)，高耀潔見(jiàn)到了太多的苦難和悲劇。2001年3月，42歲的艾滋病患者王有志給高耀潔寫(xiě)信，希望能見(jiàn)一面，“我趕到村子里，村子里正在出殯，走到棺材前，才知道死的人正是王有志，我嚎啕大哭”。老人起初有些難以接受，不過(guò)到了今天，對(duì)艾滋村來(lái)說(shuō)，死亡是每時(shí)每刻都會(huì)發(fā)生的現(xiàn)實(shí)。最多的一次是看到一個(gè)村一天有9戶艾滋病人殯。 　　時(shí)間長(zhǎng)了，一些艾滋病病人都知道了高耀潔大夫。知道了這個(gè)老太太會(huì)給他們幫助。隨著時(shí)間的推移，上蔡、文樓、尉氏等地方的艾滋病疫情漸漸被外界所知。有人說(shuō)，河南的臉就被她給丟了，“安徽、湖北也有艾滋村，但那里人聰明，不鬧，沒(méi)有高耀潔！”高耀潔知道自己是個(gè)“有爭(zhēng)議”的人，但她說(shuō):“我干的事，老百姓支持，只要他們支持，我就干下去。” 　　 近幾年，她把掙的稿費(fèi)、講課費(fèi)之類(lèi)，以及在國(guó)際上獲得的幾筆獎(jiǎng)金，統(tǒng)統(tǒng)都被她用在宣傳艾滋病知識(shí)的印刷上，“這些錢(qián)花完了是勝利，花不出去是失敗，”高耀潔一再這樣說(shuō)，全然不顧自己現(xiàn)在還住在兒子的房子里。原來(lái)像“貧民窟”一樣的舊房拆遷了，要再遷回去得拿出17萬(wàn)元，老伴很是發(fā)愁，但高耀潔壓根兒就不想這些事。 非“賢妻良母”的高耀潔 　　高耀潔與老伴郭明久在年輕時(shí)是經(jīng)人介紹，相識(shí)、結(jié)婚、生子的。兩人育有一子兩女。今年78歲的郭明久是東北人，畢業(yè)于沈陽(yáng)的中國(guó)醫(yī)科大學(xué)。轉(zhuǎn)業(yè)后一直在河南省委做保健醫(yī)生，直到離休。由于工作性質(zhì)的關(guān)系，他生性溫和。 　　“年輕時(shí)俺很差勁，一星期不洗臉，十年都用一塊錢(qián)的雪花膏。”那時(shí)，高耀潔甚至一個(gè)星期都不回家，以至于孩子到現(xiàn)在進(jìn)門(mén)只喊爸不找媽?zhuān)拔艺丶遥刻焯烀Φ酶H子一樣，不是病房就是手術(shù)室。一忙就忙到天明。”有時(shí)候太忙，高耀潔干脆就住在醫(yī)院。高耀潔家里至今沒(méi)有洗衣機(jī)。洗衣、做飯都是由郭明久承擔(dān)，直到去年冬天家里才找了一個(gè)幫手。平時(shí)高耀潔要向外地寄書(shū)、寄材料，都是老人用自行車(chē)一點(diǎn)一點(diǎn)馱到郵局，幫著發(fā)出去的。 　　 從2001年，家里的財(cái)權(quán)被郭明久老人收回，因?yàn)榧依锏腻X(qián)都被高耀潔花在艾滋病人身上。高耀潔每月2000元左右的退休金歸郭明久管，再“發(fā)”給高耀潔500元左右零花錢(qián)。 “平心而論，我真希望我的母親是那種傳統(tǒng)的賢妻良母。”高耀潔大兒子談起自己的母親，充滿了復(fù)雜的情感。高耀潔在“文革”中被戴過(guò)“高帽”，胃也在那時(shí)候落下了毛病，后來(lái)被切除了大部分，受盡了苦難，還連累了兒女。 一個(gè)人的戰(zhàn)斗 　　 從2001年起，高耀潔開(kāi)始將更多的時(shí)間和精力放在救助艾滋孤兒上，她傾心救助的是一個(gè)特殊的群體。她努力實(shí)踐的是一個(gè)特殊的模式。作為孤兒們的老奶奶，她牽著那些小手，幫他們從絕望走向希望。 　　在三四年的時(shí)間里，高耀潔不斷地深入疫區(qū)進(jìn)行調(diào)查，每到一個(gè)村莊，她就記下村子里需要資助上學(xué)的孤兒名單，慢慢地，名單上的名字越積越多，最后達(dá)到了164個(gè)。高耀潔定期給這164名孤兒寄錢(qián)。在這些孩子身上，花掉了八萬(wàn)多元。 　　后來(lái)，高耀潔決定盡自己的力為孩子做點(diǎn)什么。經(jīng)她介紹，6個(gè)艾滋孤兒落戶到她的老家——山東曹縣。自從10歲時(shí)離開(kāi)家鄉(xiāng)，她曾經(jīng)有60多年沒(méi)有回來(lái)過(guò)。然而這幾年，因?yàn)檫@里分散收養(yǎng)著幾名艾滋遺孤，高耀潔沒(méi)事便常回家看看。 　　她說(shuō)，之所以把孩子送到曹縣來(lái)，是因?yàn)檫@里是她的老家，送過(guò)來(lái)比較放心。“別的，我要送去，他要是虐待孩子怎么辦？他要把孩子真的去賣(mài)了怎么辦呢？社會(huì)很復(fù)雜，我不放心。” 　　高耀潔在給孩子找人家時(shí)，有兩個(gè)標(biāo)準(zhǔn)是必須堅(jiān)守的，第一，得吃得起飯，第二個(gè)得心地善良，不虐待孩子。她想通過(guò)自己得努力，給這些孩子找一個(gè)溫暖的家，讓他們過(guò)上和正常孩子一樣的生活。 　　她至今不能忘記的一個(gè)場(chǎng)面是：大冬天，8歲左右的孩子光腳拖著一雙破鞋，一崴一崴地走著，連凍帶爛，腳后跟都露出里面的骨頭來(lái)。原來(lái)他是一個(gè)父母都因艾滋病去世的孤兒。高耀潔至今遺憾再也沒(méi)找到當(dāng)時(shí)那個(gè)孩子，沒(méi)把他“救”出來(lái)。 　　 一個(gè)孩子剛到山東時(shí)，身上臟得被媽媽放在澡盆里洗了幾個(gè)鐘頭才洗干凈，他的小手卻死死抓住臟衣服不肯放松，怕扔掉后沒(méi)有衣服穿。煮熟的雞蛋剝皮后放在面前也不知道如何吃，因?yàn)橐郧皬膩?lái)沒(méi)吃過(guò)。另一個(gè)孩子因?yàn)橛叙x吃，便覺(jué)得到了天堂，每個(gè)孩子背后的故事都令人心酸。 　　曾經(jīng)有一位臺(tái)灣商人輾轉(zhuǎn)打電話找到高耀潔，表示想捐30萬(wàn)元，請(qǐng)她幫助，為艾滋病做點(diǎn)事情。高耀潔拒絕了。就這樣，她推掉了一筆又一筆無(wú)條件信任她而捐出的錢(qián)。在旁觀者看來(lái)，這種拒絕簡(jiǎn)直就是一種資源的浪費(fèi)，但老人對(duì)這一點(diǎn)毫不動(dòng)搖。雖然她也承認(rèn)單個(gè)人的力量遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒(méi)有組織起來(lái)形成的力量大。 　　高耀潔說(shuō)：“一個(gè)人活著不應(yīng)該光為了自己，應(yīng)該為了更多人，每一個(gè)人都應(yīng)該多付出一些，付出一些對(duì)這個(gè)社會(huì)總是有好處。” 　　78歲的高耀潔，在數(shù)年的時(shí)間里，就是以這樣的一種非凡的勇氣和力量，實(shí)踐著她 “為生民立命”的信念。她希望，通過(guò)自己的努力，能喚起全社會(huì)來(lái)關(guān)注艾滋病。 　　相關(guān)鏈接： 　　高耀潔，1927年生于山東曹縣，河南中醫(yī)學(xué)院教授、主任醫(yī)師，1990年退休。1996年發(fā)現(xiàn)因輸血感染艾滋病的病例，開(kāi)始認(rèn)識(shí)到血液傳播艾滋病的嚴(yán)重性。多年來(lái)共花費(fèi)數(shù)十萬(wàn)元自費(fèi)印刷艾滋病預(yù)防資料、救助艾滋病人和艾滋孤兒。被媒體稱(chēng)為“中國(guó)民間防艾第一人”。2001年獲全球健康理事會(huì)頒發(fā)的“喬納森曼恩世界健康與人權(quán)獎(jiǎng)”。2003年獲由“亞洲諾貝爾獎(jiǎng)”之稱(chēng)的“拉蒙-邁格塞”公共服務(wù)獎(jiǎng)。2004年被中央電視臺(tái)評(píng)為“感動(dòng)中國(guó)--2003年度人物”之一。