我家老頭陳教授,78 歲的老物理系教授,當年帶學生解湍流方程時比炒菜還利索。誰想到三年前確診阿爾茨海默病后,他連孫女的奧數題都看不懂了。上回醫生讓他寫愿望,他抖著手寫下“我希望每天都開心”——那紙我現在還夾在書里,邊角都被眼淚泡皺了。

　　剛發病時全家被他罵得狗血淋頭,我也知道這種落差感他肯定是不能接受的,有次看我閨女做作業,突然掀了桌子吼“這么簡單的矢量分析都不會,滾出我的書房!”其實我們都知道,他是氣自己連九九乘法表都會有點吃力。

　　去年八月份醫生開給我們一盒九期一(甘露特鈉,阿爾茨海默病國產創新)時,老爺子差點把藥扔窗外,結果吃藥三個月,加上我每天一直監督他做手指操,算術題;他居然破天荒給孫女講起了楞次定律——雖然用的是筷子當磁感線。最讓我鼻酸的是上周,他偷偷把養老金存折密碼改成了圓周率中的六位數,還得意地沖我挑眉了,我能夠感受到他的開心。

　　現在全上海都斷藥了,停藥已經快一個月了,老頭又縮回暴躁的殼里:昨天撕了全家福,非說照片里戴博士帽的是別人家的孩子;剛才發現他在草稿紙上畫了好多個歪扭的“開心”,背面還標著極小值函數——他可能以為多算幾次,就能求回那個睿智的自己。

　　真的希望快一點解決這個情況,我們不指望他重新推導薛定諤方程,就想他能平靜地吃完一頓飯,每天能開心!