近日，在人們對“紅包、回扣”的口誅筆伐之中，我們注意到了一滴眼淚，一滴“白衣天使”流下的眼淚： 　　9月1日，四川省成都市兒童醫院有關部門接到了一份人員調動通知，該院血液科護士長張德麗將離開原工作崗位到另一單位，不再從事直接與病患打交道的臨床醫務工作。得知這一消息后，血液科病房里的孩子變得情緒低落，甚至紛紛落淚，還有的孩子拒絕治療，拒絕吃飯。隨后，16封來自患兒家長的挽留信遞到了張德麗手中，每一封信都充滿了對她的感激，并強烈要求她留下來。拿著這厚厚一疊信，張德麗滿臉淚水…… 　　這到底是一位怎么樣的護士，讓那些隨時要與死神打交道的白血病孩子們和家長如此依戀與不舍呢？ 　　9月19日上午，成都市兒童醫院住院部5樓。 　　空氣中那種平常醫院獨有的刺鼻氣味并不濃，反而充滿著一種甜膩的味道，讓記者意識到這是在兒童醫院。 　　一病房靠走廊的窗戶玻璃上，一雙靈動的眼睛看著走廊里來來回回的大人們。眼看著一位和藹可親的白衣護士走了進來，那雙大眼睛笑了，一時間稚氣的聲音在整層樓響起，“張阿姨，張阿姨……”病房里的娃娃們一個個爭先恐后叫個不停。 　　是的，她就是張德麗了…… 　　白血病患兒家長—— 　　“她走了，娃娃們怎么辦？！” 　　看到這溫馨的一幕，一旁的家長董仲全有些悵然：“如果她真的調走了，娃娃們怎么辦？！他們太喜歡她了，太需要她了，他們能接受這一現實嗎？” 　　27號床的小女孩程程是董仲全的女兒，去年冬天因患急性白血病入院。在程程看來，她對張阿姨的愛，甚至超過了對父母的感情。“因為她的脾氣很好，給我們愛和快樂。”一次，程程在打針時哭得很厲害，被爸爸訓了一通。為了開導她，張阿姨牽著她的小手，和她聊了一個多小時。 　　家住四川省儀隴縣二道鎮古井村的董仲全對記者說，為了治療娃娃的病，他們早已“彈盡糧絕”。“3個月前我只剩下給孩子做一次化療的錢了，連飯都吃不上。也不知張護士長怎么知道了這事兒，當天就悄悄拿出500元錢，給程程媽媽做生活費。” 　　張德麗每個星期都為病房里的每個孩子買東西，有烤鴨、糖果、山楂等。坐在程程隔壁病床旁的幸淑清婆婆也指著自己的1歲孫女曉琳向記者說道：“娃娃以前只要看見穿白大褂的就哭，但現在，只要看見是張阿姨來了，就喜歡得不得了！” 　　“我兒子文文性格比較倔強，力氣又大，每次打針、抽血都鬧得很厲害，但只要張護士長來，他就會變得乖乖的。比如今天早上吧，文文聽說又要打留置針，馬上又跳又鬧，還掙脫我的手，跑到走廊外面，我是又急又氣。可張護士長走過來，笑著叫了聲‘文文，快過來！’盡管有些不情愿，文文還是自己走到張護士長身邊，伸出了小手……” 　　在文文母親蔡在慧的心里，張護士長不光是給孩子打針吃藥的護士、給娃娃們每周分發零食的阿姨，更是一個貼心的姐姐。早在2003年，蔡在慧就與文文父親離婚了。今年2月文文生病后，兩人又有了一些聯系，文文父親也表示愿意重新擔起做父親的責任。可她心里總覺得有些別扭，張護士長和血液科主任徐鳴醫生了解此事后，對她耐心勸導，希望他們作為父母的能在孩子最需要關愛時，給他更多的愛。于是，文文又重新擁有了爸爸和媽媽的愛，整天都在笑，幸福掛滿了他的小臉。 　　“張護士長是最熟悉這些娃娃情況的，而且娃娃們對她的感情最深。她如果走了，我們真的不知道該怎么辦。”1歲小榆的媽媽、2歲佳淇的媽媽、3歲先成的爸爸……近10位家長說著同樣的話。“張阿姨經常給這些患病的娃娃們捐款！今年兒童節，她還約了好幾個朋友一同來給白血病娃娃捐款……”張德麗用她的愛心和耐心感動了許多白血病患兒和他們無助的父母。 　　白血病患兒—— 　　“張阿姨，請您千萬不要走！” 　　2周前，當那份看似平常的調動通知在血液科這個小天地里傳開后，娃娃和家長們都變得情緒低落。“那種心情，外人也許是體會不到的，真的是一落千丈，娃娃們還背著我們當父母的偷偷掉眼淚……” 　　為了挽留張德麗，血液科病房里的白血病患兒及家長紛紛拿起了手中的筆。 　　已是小學三年級學生的程程在信中說：“張阿姨我好喜歡你，真的，每當看見你來到醫院，我心里總是特別的高興和快樂……說心里話，病了的孩子不光需要打針吃藥，還需要醫生、護士阿姨給我們心靈上的安慰和問候……張阿姨請您千萬不要走，留下來吧……” 　　11歲的小海濤在信中說：我喜歡張阿姨，因為她時時刻刻都呵護我們，鼓勵我們。每當打針很痛，眼淚在眼睛里打轉時，只要一看見張阿姨，我的眼淚就能忍下去。我不流淚，我要當勇敢的孩子！張阿姨是我的偶像！即使是大化療，很痛很痛，憑著張阿姨教給我的毅力，我忍了一天又一天……張阿姨，你不喜歡我了嗎？懇求您不要走，為了我們這些生病的孩子，不要走好嗎？永遠留在我們身邊，關照我們，好嗎？……” 　　一位家長代表在信中表示：“孩子患白血病之初，我們一點信心都沒有。沒想到幾個月下來，最初身體比干柴還差的孩子，變成了現在活潑可愛的小肥娃。在張德麗大姐的關懷和幫助下，孩子還變得比以前更懂事了，心情也很開朗。她們的工作真的是很辛苦，不容易啊……孩子們和張阿姨的感情太深了，假如張阿姨走了，也許對這些白血病孩子帶來的心靈創傷，甚至會影響治療的效果……懇求有關領導，把張德麗大姐留下來，拜托了！謝謝了！” 　　張德麗—— 　　“我本想悄悄地離開” 　　看著來自娃娃和家長們的信，張德麗一次又一次地落淚了：“我本想悄悄地離開，現在都不知該怎樣面對這些娃娃和家長了……我知道，也感謝他們挽留我的心意——但我必須離開！” 　　張德麗是1982年開始做護士的，她清楚地記得那時的自己“腰板挺得特別直”。“以前我和愛人一起出去參加聚會的時候，被問到是做什么的，我就大聲說是護士，覺得自己真的就像一個白衣天使那樣，是美麗和善良的代名詞！” 　　24年后的今天，一切好像都變了。現在再有人問起張德麗的職業，她不敢說了，怕別人會用白眼看自己：“只要提起在醫院工作，對方往往就會說，‘啊，真好，醫院現在可是肥差’。有的嘴上無德的可能還會說，‘患者到你們手里就是羊，不宰他們宰誰？’這個時候，巨大的委屈總是壓得我無法喘息。” 　　張德麗所在的血液科，護士們早晨8點前就要到崗，進行晨間護理，然后就是配藥、輸液，還要隨時觀察小患者的情況，片刻不得休息。“很多護士晚上回家腳腫得脫不下鞋來，都要愛人幫忙，我也是這樣。”在這樣疲勞的情況下，護士難免有一些小疏漏，要是被患者家屬看見了，就會有大麻煩。 　　“他們問我們是不是沒有收到紅包就故意做得不好，質疑我們的道德，這些都還是輕的，有的甚至直接動手打人。”張德麗有一天乘電梯，聽到兩位患者家屬聊天，其中一個說：“我孩子發燒4個小時，那個醫生就是不能馬上給他退燒，要不是我當時抱著孩子，我揍扁他！”張德麗聽完感到很傷心，因為患者總是不能理解他們，總忘記治療是個復雜的過程，總忽略了醫護人員也是平常人。 　　經歷的、看見的、聽到的、思考的，這一切的一切，讓張德麗逐漸從剛工作時的充滿愛心化成了24年后的無限傷心…… 　　張德麗—— 　　“想給丈夫、兒子一點補償” 　　年輕時候的張德麗是很漂亮的。大概10年前，一位導演看中她的氣質，準備叫她出演一部電影的女主角，男主角是張國立。“如果當時出演，或許她會有另一番的精彩人生。”一位曾在血液科實習過的學生這樣向記者感嘆。 　　記者眼前的張德麗，略顯消瘦，額頭上也過早地出現了絲絲皺紋。有時，張德麗靜下心來想一想，讓她感到最為愧疚的還是自己的兒子和丈夫。 　　兒子小的時候，張德麗經常帶他去逛商店，“因為孩子最知道同齡人喜歡什么”。平時生活節儉的張德麗看見患兒們愛吃的東西就一定會買下來，而給兒子買的往往是一些打折的食品。兒子那時候小，當然不滿意，常常揪住她的衣角問：“媽媽，為什么要給他們買那么多東西，這些你從來都沒買過給我吃。”面對這樣的問題，張德麗總是說：“兒子乖，你現在還小，以后還有很多機會吃，可是那些小朋友生病了，得吃好吃的。”這些安慰的話，后半段說出來總是特別辛酸，“因為我不能告訴兒子，那些病重的小朋友可能今天還在吃好吃的，明天就吃不到了……”說到這里，張德麗哽咽了。 　　“患白血病等重大疾病的娃娃們，內心很孤獨、很害怕，他們需要激勵。一包小零食、一個小玩具，就能讓娃娃們感受到愛。甚至可以把這些小禮物，理解成對娃娃們勇敢地打針吃藥等行為的獎勵，他們就不再把病房生活看得那么恐懼，甚至對明天有所期待。” 　　“這些年我總是風里雨里的，經常就把家忽略了，兒子很多次感冒發高燒，我這個做護士長的都不能帶他到醫院看病，因為忙不過來。有一段時間，孩子和我一點都不親，就和他爸爸親。” 　　由于工作太忙，家里的事情這些年幾乎全是丈夫在操持著，兒子也變得很懂事。盡管這樣，每當張德麗在深夜拖著腫脹的雙腿下班，走到家門口的時候，來接她的丈夫看著妻子疲憊不堪的面容，就不止一次流下淚來。 　　“我為家里做得太少了，總想有一天能給丈夫、兒子一點補償，現在這些愿望應該可以實現了！”張德麗平靜地說。 　　張德麗—— 　　“最惦念的還是娃娃們” 　　張德麗覺得她工作的這個血液科病房倒更像是一個家，看著每一個娃娃痊愈后走出這個家，成了張德麗與病房全體護士們的最大期待。每天輸液、取藥、退藥、配藥、基礎護理，本來已經忙碌得不可開交，可是護士們還要和娃娃們交流談心，陪他們玩游戲，與家長們溝通解釋，身心俱疲。 　　張德麗說，護士們對高強度的工作早已習慣了，往往是前面剛給患者打完針，就找個僻靜地方給自己輸液。“我的家庭條件還可以，但有的護士家庭生活比較貧困，護士中月薪最多的可以拿到2000多元，少的也就800多一點……她們也要生活，她們也需要錢啊！”張德麗表示，即使工資微薄，所有的護士在工作上卻盡心盡力，“這讓我更